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En el 2009 estuve en un año sabático dedicado a la construcción 
de un curso de fotografía, específicamente un curso para ser 
dictado por Internet. El reto era incorporar la enseñanza de 
la fotografía al ambiente virtual, tratar en clase conceptos so-

bre construcción de imágenes sin tener una relación de presencia directa 
con los estudiantes. En la mayoría de los casos, esta propuesta produce 
un escepticismo muy grande de parte de otros profesores y de muchos 
estudiantes, quienes piensan que este tipo de comunicación requiere la 
presencia simultánea de las partes y no se puede ajustar a las nuevas tecno-
logías. A raíz de mi trabajo en el 2009 pude tomar muchas fotos; muchas 
de ellas las usé para ilustrar diferentes conceptos que componen el curso. 

El curso ya está montado, se dictó el semestre pasado y se está dictando ac-
tualmente. En la dirección electrónica: www.ventanagráfica.com/curso  
se puede mirar el curso de fotografía completo, incluso los videos de 
todas las sesiones de clase y los ejercicios de los estudiantes. He querido 
incorporar las reflexiones que resultaron de desarrollar este curso a este 
texto, pues creo que son relevantes en el avance del tema. 

Figura 1 
Se puede interpretar de muchas 
maneras, es una imagen muy 
antigua, hecha en una caver-
na. Representa una realidad, 
es una imagen de una mano, y 
además está producida con la 
mano. Es una de las primeras 
imágenes creadas por la huma-
nidad, tiene un significado, que 
dice algo acerca de lo que esta-
mos viendo y nos relaciona con 
un objeto que no estamos vien-
do. No se puede ver la mano, se 

ve la huella que dejó esa mano contra la pared. Esto puede ayudar a introducir 
el tema de la representación de la realidad; las imágenes que yo construyo repre-
sentan la realidad que yo percibo para mostrársela a otros o a mí mismo cuando 
esta realidad no esté presente.

Autor: Carlos Delgado. Fotoilustración.

Fuente: Carlos Delgado.
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El tema que ha motivado la escritura de este capítulo es la imagen numé-
rica, entendida como la imagen construida a partir de valores numéricos, 
también llamada imagen digital o imagen información, aunque final-
mente son los números los que van a relacionar todo.

Existen estados en la imagen, la imagen puede pasar por diferentes esta-
dos, entre los cuales se encuentran: la imagen mental, la imagen latente, 
la imagen objeto material, la imagen luz, y la imagen numérica, que es 
finalmente la que más me interesa. En este sentido es necesario detenerse 
y ampliar el concepto de lo que se entiende por imagen luz y lo que se 
entiende por imagen número. Por último, se harán algunas referencias al 
escenario digital y al hecho de que la imagen numérica solo existe dentro 
de este, pero se revela a través de la luz. 

Una obra expuesta en un museo plantea una silla, una foto de la silla, y 
una ampliación del significado de la palabra “silla” tal cual aparece en in-
glés en el diccionario. Se puede representar la silla con palabras; es decir, 
con la palabra silla, o con una imagen de la silla, o con la silla misma, todas 
ellas son de alguna manera representaciones de la silla. Una silla puede 
representar muchas otras sillas, pero esta es solo una silla entre muchas. 
La definición del diccionario no es de esa silla, es de todas las sillas. Nos 
indica que podemos representar con imágenes o representar con palabras. 

Se puede comenzar por las palabras. La realidad se puede representar con 
palabras porque se usan para nombrar el mundo, para nombrar la reali-

Autor: Carlos Delgado. 2009. MoMa.
Fuente: Carlos Delgado.
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dad. De ahí surgieron las palabras, de esa necesidad de la civilización de 
nombrar algo que significara una realidad conocida, sin la obligación de 
que esa realidad estuviera presente en el momento en que se hablaba de 
ella. Las palabras, así, permiten nombrar el mundo, pues se le ha puesto 
una palabra a cada cosa. Estas palabras se pueden hablar, se sopla desde los 
pulmones, el aire pasa por las cuerdas vocales, sale, se dispersa como ondas 
sonoras dentro del espacio y otros oyen lo que se ha dicho; o sea, hablar 
es una acción que ocurre en presente y solo puede ocurrir en presente. 
Además, transcurre como un continuo de sonidos, uno a continuación 
de otro. Pero es un sonido codificado, que tiene significado en las pa-
labras que se dicen, si otros no entendieran español oirían ruido, pero 
cuando se conoce el idioma, se entiende lo que se dice, y se entiende en 
el momento en que se dice, es algo que está ocurriendo en el momento 
mismo que se dice. Nos situamos en la dimensión temporal y las palabras 
existen en presente.

Cuando pienso, me hablo a mí mismo. No digo las palabras verbalmente, 
no las hago sonar, pero me las digo a mí mismo cuando estoy pensan-
do. Todos lo hacemos, es una manera de pensar, pensamos en palabras y 
construimos pensamiento con ellas; representamos la realidad con pala-
bras y pensamos con palabras; es decir, existe un pensamiento asociado 
al lenguaje. Sin embargo, la escritura no es hablar, la escritura no existe 
en presente, existe en pasado. Es la huella que dejaron las palabras que ya 
fueron pensadas, no son las palabras que se están pensando; si me siento 
a escribir, primero pienso y luego escribo. Voy pensando y escribiendo al 
mismo tiempo, corrijo, repito, retrocedo, cambio lo que estoy escribien-
do, porque la escritura queda en el pasado, queda como huella, es algo 
que ocurre después de la palabra pensada. 

Las imágenes son diferentes a las palabras; ellas no nombran, sino que 
muestran. Nosotros vemos las cosas cuando están en imagen; o sea, se 
muestran y no se dicen. Tengo un número finito de palabras en español 
y tengo un diccionario en el que encuentro el significado de cada una 
de las palabras, pero no existe un diccionario de imágenes, no hay un 
sitio que diga qué quiere decir cada una de las imágenes posibles, por-
que no hay una cantidad finita de imágenes, hay una cantidad infinita, 
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son un continuo en transformación, no es un universo discreto como 
el de las palabras. 

Al respecto, alguna vez sobre esta discusión yo dije “como los números”, 
y un matemático me alegó que los números son tan infinitos como las 
imágenes. Es cierto, no hay solo diez números con los cuales se construye 
todo como con las veintisiete letras, sino que finalmente hay una canti-
dad infinita de números y una finita de palabras. Construimos y creamos 
imágenes para representar la realidad, entonces, igual que representamos 
la realidad con palabras, también lo hacemos con imágenes. Pensamos en 
imágenes, idea central del mencionado curso, esto se llama pensamiento 
visual; o sea, pensar con imágenes. Cuando sueño por la noche construyo 
imágenes mientras duermo, estoy pensando con imágenes. Están solo en 
mi mente, no las veo, las estoy imaginando. 

Asimismo existen los números, los cuales son una estructura de código 
simbólico como las palabras. De igual forma, la realidad se puede repre-
sentar con números, para eso son los computadores, pues lo que hacen 
es procesar números. Los números también pueden ser un lenguaje, con 
los cuales se puede representar la realidad; así como se puede pensar con 
números. Las palabras, las imágenes y los números, al ser lenguajes muy 
distintos, se combinan como información dentro del escenario digital. 
Cuando se pone todo en lenguaje de computador, las palabras, imágenes, 
sonidos se convierten en números y más específicamente a unos y ceros, 
y nada más que eso. Representamos toda la realidad dentro de este esce-
nario digital, únicamente a partir de números.

Al respecto hay tres inventos importantes que se han dado a través de 
la historia. El primero ocurrió más o menos en 1600, fecha cercana a 
la invención de la imprenta y la tipografía de parte de Gutemberg. La 
imprenta es la máquina de hacer palabras. Hasta antes de Gutemberg, 
las palabras se hablaban o se escribían como caligrafía, a mano una por 
una, eran notas hechas por una persona con una pluma. De pronto 
aparece una máquina que hace palabras, que puede producir libros, es 
la máquina de hacer palabras. 
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Después, más o menos en 1850, viene el desarrollo de la fotografía y 
aparece la máquina que es capaz de hacer imágenes. Así como la impren-
ta hace libros y palabras, la cámara fotográfica es la máquina que hace 
imágenes; ellas ya no dependen de un dibujante o un pintor, sino que 
hay una máquina que puede producirlas. Este invento está asociado con 
otros como la máquina del cine y la grabadora. El gramófono, que es la 
máquina que hace sonidos, viene muy poco tiempo después de la cámara 
fotográfica. 

Finalmente, a mitad del siglo xx, aparece la máquina que hace núme-
ros. Tres máquinas muy interesantes: la que hace palabras, la que hace 
imágenes y la que hace números. Con esta última se puede empezar a 
pensar en términos numéricos y algorítmicos. Les presento dos ejemplos. 
El que se ubica en la parte superior es un ordenamiento visual-espacial: 
encima de una mesa se pone una serie de fichas redondas y cuadradas 
de distintos colores, mirándolas a todas ellas, voy corriendo una por una 
y las muevo de lado a lado. Estas se pueden ordenar por forma, color, o 
por forma y color. Todo ocurre al mismo tiempo, se miran las fichas y 
se mueven. Las estoy viendo como conjunto mientras las ordeno, eso es 
pensar visualmente. 

Por otro lado, se pueden coger esas mismas fichas y ordenarle a un com-
putador que las ordene; la máquina no mira la mesa todo al tiempo, mira 
cada una de los objetos como un individuo, como un ente con propie-
dades, de esta manera los pone en secuencia y empieza a mirarlos uno 
por uno. A partir de una secuencia lineal muy larga de unos y ceros, el 
computador empieza a aplicar un algoritmo de ordenamiento, en el cual 
aparecen ordenadas también, por color y por forma, como lo que vemos 
en las franjas de la parte inferior. Hay que entender que el computador lo 
va leyendo en una fila e intercala dentro de la fila para construir la misma 
fila pero ordenada, esa fila es como la voz, como el habla, es presente. 
Hay una cabeza de lectura que va ordenando de una en una las fichas, 
el computador no las ve todas al tiempo, las ve una por una y, a pesar de 
esto, también las ordena, es otra manera de ordenar. Estas son dos mane-
ras distintas de pensar, la manera que piensa desde las imágenes y la que 
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piensa desde los números, las cuales tienen sus formas correspondientes 
de ordenar los elementos de acuerdo con su pensamiento con imágenes 
y con números. Las dos, al final, llegan prácticamente al mismo resultado.

Dentro de esta idea del pensamiento numérico, hay tres momentos a 
lo largo de la historia en que el código numérico cambió la manera 
de percibir la realidad. En primer lugar, el mundo se transformó con 
la aparición de la geometría, ella le puso números al mundo. Antes de 
la geometría en el mundo habían árboles grandes y pequeños, con la 
geometría aparecieron árboles que tenían la mitad del tamaño de otros 
árboles, o el doble, o el triple, o cinco veces. Apareció el bosque de 110 
árboles. La geometría le puso números a nuestra percepción. En la Grecia 
clásica llegó a hablarse de la belleza en términos de la geometría, pues a 
partir de las proporciones numéricas se llegaba a la belleza. Así, un templo 
como el Partenón presenta toda una gama de relaciones en términos de 
números, entre el ancho, el alto, el tamaño de la columna, la distancia en-
tre columnas, la cantidad de ellas, el dintel, el friso, etc. Todos los pueblos 
empiezan a tener relaciones numéricas y, sobre ellas, los griegos plantean 
una belleza. El mundo empezó a ver de otra manera cuando los núme-
ros se aplicaron a todo lo que se veía, cuando se definieron las formas 
geométricas, tamaños, ángulos, distancias, entre otros. 

El segundo momento sucedió en el renacimiento cuando apareció la 
perspectiva, porque ella no solo asigna relaciones numéricas a lo que ve-
mos, sino que además sitúa un observador. El mundo existe en relación 
al punto de vista del que mira. La perspectiva llegó a cambiar la manera 
de mirar y sobre todo de representar el mundo. El arte no volvió a ser el 
mismo después de la aparición y desarrollo de la perspectiva. 

El último momento en que los números hacen su aparición y cambian la 
manera de ver y representar el mundo, es cuando aparecen la informática 
y el computador. Cuando esos números del escenario digital entran a ser 
parte de la percepción de la realidad y de la representación de la misma. 
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Magritte planteó que representar la realidad quiere decir que hay una 
realidad y una representación, y que estas dos no son lo mismo. La reali-
dad, por un lado, dice “esto no es una pipa”, es una imagen de una pipa, 
es la representación de la pipa. Aquí vemos a la representación y no a la 
pipa. Se entra en la dualidad de lo real y lo representado, y así surge la 
pregunta de si la representación es una realidad también. El cuadro de la 
pipa es una representación de una pipa, pero, como tal, es una realidad 
de un cuadro, el lienzo no está representando. El objeto material es un 
cuadro, es una realidad-cuadro y la imagen que está sobre el cuadro es 
la representación; pero el cuadro es realidad y la imagen que está en el 
cuadro es una única identidad con el cuadro, la imagen está pintada, no 
se puede arrancar del mismo. Es decir, imagen y cuadro son uno solo. 
Dentro de la idea de los estados de la imagen, el tercer estado es el de la 
imagen como objeto. Este sucede cuando la realidad y la imagen son una 
sola y forman parte de un único objeto material. 

En un fragmento del final de Blow Up, de Michelangelo Antonioni, una 
película de los años sesenta, aparece la imagen de un partido de tenis. 
Ante esta imagen cabe la pregunta ¿esta pareja está jugando tenis? Ellos 
están representando un partido de tenis en una cancha de tenis, hacen los 
mismos movimientos que ocurren en un partido de este deporte, es exac-
tamente la misma acción, pero no hay raquetas ni bola; el resto es tenis, es 
en definitiva un partido de tenis. Sin embargo, ellos no están jugando, lo 
están representando, juegan a representarlo, lo cual es muy distinto a jugar 
tenis. Aunque no hay bola, uno puede ver exactamente donde está. 

En una típica transmisión de un partido de fútbol por televisión entre los 
equipos de Boca Juniors y San Lorenzo, se ve una acción representada 
por una serie de tomas y puntos de vista. En el momento justo cuando la 
escena termina, los espectadores esperan la misma imagen: metió el gol, 
luego la repetición, volver a ver la misma jugada desde otro ángulo. Esto es 
justo lo que sigue dentro de esta trama, dentro de esta representación. Lo 
primero que se debe aclarar es que el partido de fútbol es una acción real 
que ocurre en un momento y lugar específicos en el tiempo y el espacio: 
domingo a las 4 p.m. en el estadio y ocurre únicamente en ese momento 
y a esa hora, todo lo demás ya no es el partido de fútbol, es la representa-
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ción. Cuando se ve la trasmi-
sión del partido por televisión, 
no se observa el partido; para 
verlo hay que pagar la boleta 
e ir al estadio. La transmisión 
por televisión representa tanto 
la acción del partido, como el 
espacio y el tiempo en el que 
está ocurriendo, todas esas son 
representaciones y no son el 
partido en sí mismo. En la re-
presentación se multiplica el 
punto de vista, se ve el primer 
plano del jugador, la vista ge-
neral del medio campo, el de-
talle de la tribuna, etc. Al estar 
en el estadio se permanece en 
un solo lugar; mientras que 
en la trasmisión el jugador se 
aleja, acerca, la jugada se pue-
de observar desde distintos 
ángulos y posiciones. De esta 
manera, el observador se mul-
tiplica, así como el punto de 
vista; sin embargo, lo más im-
portante de todo es que traba-
ja una temporalidad diferente 
a la del mundo real. En la tras-
misión del partido de fútbol, 
en un momento todo se detiene y aparece la publicidad, pero en realidad 
nada para, lo que sucede es que la representación se detiene; el tiempo 
del partido no para, este continúa. Por ejemplo, cuando se repiten los 
goles no se está viendo un nuevo gol con cada repetición, para todos es 
conocido que se muestra la repetición del mismo gol y no un nuevo gol. 
La representación nos permite repetir el tiempo, cuando esto se hace se 
puede variar la velocidad a cámara rápida o lenta. Es tiempo represen-

Autor: Michelangelo Antonioni. (1966).  
(Fragmento del final de la película Blow-Up).

Fuente: Blow-Up.
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tado no es el tiempo real. El tiempo corre mientras vemos la televisión 
es tiempo real, pero la representación no es en tiempo real es el tiempo 
narrado. Este es el tiempo de la representación. 

En este ejemplo se pueden ver las repeticiones, pero ¿es posible decir que 
es un partido de fútbol? Este partido de fútbol es igual al partido de tenis 
de los mimos. Aquí nunca hubo partido, es la representación sin la reali-
dad, la representación no necesita realidad, ella construye su propia rea-
lidad. El videojuego no es jugar fútbol, es jugar a representarlo y lo hace 
igual que en la trasmisión de televisión. Estamos ante una situación de 
representación; sin embargo, esta no es la representación de la trasmisión; 
en este caso se debe hablar del observador, el cual se transforma en un 
usuario, así las jugadas que se producen en la representación son creadas 
gracias a los movimientos de los botones en la consola y no como algo 
que está siendo captado a partir de una realidad. Esta es la representación 
sin existencia de lo representado, el partido se está generando en el mo-
mento mismo de la representación. 

Nosotros vemos con los ojos. Las longitudes de onda alrededor de una 
micra corresponden a la luz visible, las que están en un milímetro a los 
rayos infrarrojos, las de un centímetro a las ondas de radio. Por otro lado, 
la décima de micra es la luz ultravioleta y la diezmilésima son los rayos x. 
Sin embargo, nuestro espectro visible está más o menos en la longitud de 
onda de una micra y no es la misma para todos los colores, pues es la di-
ferencia de longitud de onda en la luz lo que percibe el ojo como color. 

No obstante, una cosa es ver y otra mirar. La visión se produce por unas 
células sensibles a la luz que están en los ojos, estas reaccionan a ella y su 
reacción se trasmite al cerebro por medio de unos nervios. Es allí donde 
se construye la imagen, por eso, no es como una cámara fotográfica que 
capta la imagen y la pasa al cerebro, es el cerebro el que la construye. Los 
nervios llegan al ojo por su parte posterior y a partir de ahí se irradian 
por la retina. Eso quiere decir que no hay células sensibles en el centro 
de la parte de atrás del ojo, en su lugar hay terminales nerviosas que se 
reparten desde ese punto. En realidad siempre aparece un hueco negro 
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en el centro de la imagen cuando se mira a cualquier lugar, pero el ce-
rebro es lo suficientemente inteligente para “imaginarse” lo que hay en 
ese punto, él se lo inventa, desplaza el centro a otros lugares, capta toda la 
información y el cerebro construye una sola imagen completa. Además, 
el cerebro recibe información de los dos ojos, lo que le permite generar 
sensación de profundidad y la tercera dimensión. Primero, se ve la luz, esa 
luz se traduce en impulsos nerviosos que llegan al cerebro y es el cerebro 
el que construye la imagen. Nuestro primer “estado de la imagen” es la 
imagen mental, es decir, la imagen que está en el cerebro, aquella que 
podemos ver con los ojos cerrados.

Es aterradora la frase de que el cerebro no diferencia entre lo que ve y 
lo que recuerda. Cuando soñamos tenemos una experiencia de realidad, 
por eso notamos que estábamos soñando cuando nos despertamos, pero 
nunca somos conscientes de la irrealidad durante el sueño. Cuando soña-
mos se siente real, se siente miedo, angustia, se siente el vacío o la muerte, 
el hambre y sed, todo es real, físico. Son reacciones del cuerpo frente a 
una situación que se percibe como real, pero la cual solo está ocurriendo 
dentro del cerebro; es decir, el sueño solo ocurre dentro de la mente, pero 
su grado de realidad es tan alto que todo el cuerpo reacciona ante lo que 
allí sucede. Esta representación es muy profunda, pues esa imagen mental 
finalmente termina siendo entendida como la realidad y concluye por 
alojarse en el cerebro; el primer estado, entonces, es esa imagen que está 
en la mente. 

Hace unos años, las fotos se tomaban con rollo fotográfico, el cual se 
debía revelar en el cuarto oscuro con la introducción de un papel en 
blanco en una cubeta con un químico y, de un momento a otro, aparecía 
la revelación, epifanía, la imagen se crea de la nada. Así como el ángel se 
le apareció a la virgen y le contó todo el misterio de la humanidad, de 
la misma forma, las imágenes emergen. Aunque no se tenga el recuerdo 
consciente de alguien que fue un compañero en el colegio, de pronto, 
al verlo veinte años después es posible reconocerlo. La imagen estaba en 
un estado latente y de pronto se vuelve un estado real, pasa a ser ima-
gen mental lo que antes era una imagen simplemente oculta. La imagen 
que estaba en el papel blanco de fotografía, en el papel expuesto, existía 
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pero nadie la podía ver y, de pronto, gracias a unos químicos aparece y se 
vuelve una realidad. Esto es el segundo estado de la imagen, las imágenes 
ocultas que esperan su momento para aparecer: la imagen latente. 

El tercer estado es la imagen objeto. En un Rembrandt de 1640 se pre-
senta un bufet sabroso, así como unas ostras frescas muy bien detalladas. 
Rembrandt pintaba capas y capas muy diluidas de pigmento para hacer 
estas imágenes tan realistas. Como Rembrandt podía durar seis meses o 
más pintando sus cuadros, el olor de las ostras, al final del proceso de ela-
boración de la pintura, había desaparecido. Este artista captaba esa imagen 
realista “como si fuera una foto”, dicen algunas personas, como si fuera 
verdad. Es un cuadro que está pintado para que parezca verdad o, por lo 
menos, la intención era generar en el espectador la idea de que era una 
representación muy fiel de la realidad. Esta pintura es un objeto, una ima-
gen objeto, el cuadro está pintado en un lienzo o madera, un objeto que 
con la imagen son uno solo. El objeto en sí mismo es una realidad y la 
imagen es una representación, pero ambas están en unidad de identidad 
como objeto material. 

Después de varios años, aparece el impresionismo. En el caso particular 
de Renoir, este artista pinta una fiesta, un baile en un domingo por la 
tarde en el parque. Todos toman bebidas alcohólicas, están bailando y 
pasan un buen momento; la luz atraviesa los árboles y así se crea una 
sombra muy agradable con zonas más iluminadas y otras más oscuras. En 
este caso se representa un ambiente, lo cual es el resultado del cambio 
que hace Renoir, en 1876, cuando ya existía la fotografía, al hecho de 
representar. La realidad debe ser interpretada de otra manera, ahora no 
es necesario representar el detalle, porque una máquina lo puede hacer 
inclusive mejor que el pintor, sino de representar el ambiente. Por medio 
de mostrar la situación de la luz y el sentimiento que tienen las personas 
que están en el cuadro se crea una escena que habla de una cantidad de 
historias que transcurren, en un tipo de luz y un cierto clima. El ambien-
te de una tarde de domingo en el parque queda muy bien representado. 
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En un nuevo estado de la imagen, en el que estamos a mitad de camino 
porque pasamos a hablar del estado de la imagen como, la imagen luz. 
La luz al iluminar los objetos, rebotar en ellos, los hace visibles, pero ella 
también puede construir una imagen en sí misma, ya no con el objeti-
vo de mostrar los objetos. La luz en el espacio crea imágenes y aún así 
sigue siendo objeto.  Así, la imagen luz se puede asociar a una valla, a 
unos bombillos, a unas condiciones muy particulares de materialidad; 
la imagen cambia en la dimensión temporal, se transforma con el paso 
del tiempo. Las imágenes son pantallas en las que ocurren diversas situa-
ciones, aquellas son parte del soporte material de los edificios, pero la 
imagen no está pintada sino que está hecha con bombillos. En esta otra 
instalación de unos veinte metros de largo, se ordenaron los bombillos 
con una distancia de diez centímetros, con el fin de envolver ese corre-

Figura 2.
En la figura 2 se representa un edificio, el lado izquierdo tiene ventanas y piedras, pero a partir de 
la esquina, hacia el lado derecho, lo que hay es una fachada, es un muro pintado como si el edificio 
siguiera; el edificio se representa a sí mismo, la imagen de sí mismo representada. ¿Es real? por 
supuesto que es real, pero no tan real para ver a través de esas ventanas pintadas. Por otro lado, 
se habla de representar espacios bastante grandes, como en el siguiente ejemplo, que es un templo 
de grafiteros en Nueva York, en donde todas las imágenes se acomodaron a la arquitectura, con 
diferentes temas. Estas son imágenes objeto, que hacen parte del contorno y del espacio topológico. 
También se muestra la terraza del mismo edificio, que igualmente está llena de grafitis, con la 
silueta que vemos al fondo. Es un gran lienzo tridimensional de seis pisos de alto como escenario de 
representación. 

Autor: Carlos Delgado. (2009). Washington.
Fuente: Carlos Delgado.
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dor. Asimismo, hay un programa que hace que los bombillos se prendan 
en determinado momento con lo cual se generan figuras y movimientos 
de luz dentro de este gran espacio; de esta forma, la imagen que está ocu-
rriendo, ocurre en el tiempo. Esta imagen se sale del objeto, para volverse 
imagen luz o mejor imagen tiempo. 

En el museo, ubicado en Bogotá, solo se ve una sombra. Todo lo dicho 
hasta el momento entra en contradicción, pues no solo es la luz la que se 
ve, sino también se puede observar la sombra. La sombra es lo contrario 
a la luz, es la ausencia de ella, por lo tanto, si se ve la luz, también se ve la 
sombra. Ellas dos son simultáneamente percibidas por los ojos; por con-
siguiente, la sombra crea imágenes, pues también es imagen, la sombra es 
parte de la luz. El reflejo, el brillo y la sombra son fenómenos asociados 
a la luz, son parte de ella y existen gracias a ella. Los reflejos y brillos son 
repeticiones y rebotes de la luz. La sombra son los sitios a los que no llega 
la luz. Si se interrumpe la luz, desaparecen la sombra el brillo y el reflejo.

La luz se difracta. En esta imagen, la gente baja por una escalera traslúcida; 
solo ve la luz que atraviesa la escalera, no se ven las cosas de este lado, 
sino del otro; pues lo que se ve no es el rebote de la luz, sino la luz que 
atraviesa el objeto. 

Ahora se ve un reflejo: más que el agua, se ve el reflejo del cielo, las nubes, 
un edificio, etc. Estos elementos se ven sobre la superficie del agua, en el 
caso de que esta fuera transparente, se vería el fondo del lago. No obstan-
te, en este reflejo del cielo, no es la luz la que permite ver el agua, sino es 
la luz del cielo que rebota sobre el agua la que crea una imagen. Este es 
el estado de la imagen como imagen luz, una imagen que no existe, sino 
gracias la luz, la cual se presenta como reflejo, como transparencia y como 
brillo, como rebote y como sombra. 

En el caso de unos vidrios que generan rebotes hacia todos lados, la luz 
no rebotaría como una bola de billar, porque ella es una onda que pega y 
rebota, pero sus rebotes son simultáneos, el que va con el que viene coe-
xisten. Así se crean estos fantasmas en la imagen que son combinaciones 
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de reflejos y transparencias, rebotes, solo luz. La luz construye todo esto, 
solo ella. 

Un señor viene caminando y no es claro por dónde viene caminando, 
está al frente, atrás, está en el vidrio, obviamente no está ahí, pero es la 
imagen creada por la luz, su estado es luz. Igualmente, una vieja iglesia 
reflejada en la fachada de un edificio moderno. Gracias a la luz coexisten 
el reflejo con la sombra y con la realidad; la luz crea estas imágenes y 
nosotros las vemos porque vemos luz. 

Este es un caso más particular, en él se presentan dos marcos iguales, el de 
la izquierda tiene un autorretrato de Frida Kahlo y el de la derecha es un 
espejo donde se ve un cuadro reflejado y unas personas a mitad de cami-
no que empiezan a aparecer dentro del marco. En este segundo marco, el 
cual no es un cuadro sino un espejo, se ve el reflejo sobre el espejo en el 
cual se integran cosas que crean una sensación de realidad curiosa. Esto 
se da gracias a la luz, pues es una imagen que solo existe como imagen de 
la luz. En el caso de que el observador se desplace hacia un lado él verá 
una imagen completamente distinta, el reflejo en el espejo solo existe en 
la medida en que la luz lo hace posible, es la luz la que genera la imagen, 
ella no está en el espejo. A la izquierda imagen y cuadro son uno mismo, 
mientras que a la derecha imagen y espejo son dos cosas completamente 
distintas. En esta foto las vemos ambas una al lado de la otra como parte 
de la misma situación. 

Autor: Carlos Delgado. (2009). Frida
Fuente: Carlos Delgado.
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Un señor toma fotos en el Guggenheim, ¿está adelante?, ¿atrás? es medio 
fantasma, está y se ve, pero no está donde se ve, sino en otra parte, enton-
ces lo que se observa es luz que de alguna manera crea la imagen. Esta 
otra imagen, es un panal de espejos. Esta obra no solo refleja luz, sino que 
también refleja el sonido. Así, como si fuera un gran platillo, hecho de pe-
queños espejos, cuando se habla ahí dentro, el sonido rebota produciendo 
los mismos efectos que genera la luz, con lo cual se crea una sensación 
particular de ese espacio, así solo se esté frente a un espejo. No obstante, 
todo lo que se ve ahí es un espejo; es decir, que no está ahí, sino del otro 
lado: del lado de Alicia.

La luz aquí está siendo emitida, es una pantalla muy grande metida den-
tro de la arquitectura. Esta luz se refleja sobre las superficies de los edifi-
cios, quienes la integran con los objetos circundantes. Una cosa es ver los 
edificios y otra es ver la imagen que sobre ellos cambia todo el tiempo; 
esa imagen existe como luz en esa pantalla y se trasforma en el tiempo, 
no solo con el movimiento del sol.

Imágenes del reflejo de la fuente de luz. En este caso, los neones en la 
mina de sal de Nemocón, cerca de Zipaquirá, crean un espejo de agua 
donde hay luces de colores. Reflectores que crean todos estos reflejos y 
así, con el agua quieta, no se sabe si la foto está al derecho o al revés. Toda 
el agua genera un gran espejo y lo que se ve es un pequeño lago. 

Al mirar un holograma, si el punto de vista del observador cambia li-
geramente, el objeto cambia sustancialmente, porque esta imagen existe 
como luz en el espacio, ya no es simplemente la luz en el espejo que 
rebota, sino es la luz en el espacio, el holograma real. En la situación de 
que el observador se mueva constantemente, la imagen dará más vueltas, 
de esta manera, así el holograma empieza a existir en la dimensión tem-
poral en la medida en que el observador se desplace aunque sean unos 
pocos milímetros frente a él. Sin embargo, el objeto holograma en sí es 
mitad luz y mitad objeto; se bordean límites y no es tan claro si es objeto 
o luz, o las dos cosas. 
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Cuando se observar el arcoíris se presencia la descomposición del espectro 
visible. Un arcoíris solo puede existir por la luz. No hay un objeto arco- 
íris ni este representa nada. Existe como imagen luz ante todo y es uno 
de los mejores ejemplos de ese estado de la imagen. 

La luz de la oscuridad, aquí se ve la luna y las estrellas en un cielo que 
es imposible de observar porque para capturar una imagen como esta 
se debe exponer por un tiempo muy largo la película o el sensor digi-
tal. Cuando se presentan situaciones de baja luminosidad; es decir en la 
oscuridad, se puede hablar de la luz en el tiempo. La luz no solo existe 

Autor: Carlos Delgado. (2009). Nemocón.
Fuente: Carlos Delgado.

Autor: Carlos Delgado. (2009). Arcoíris.
Fuente: Carlos Delgado.
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en el espacio, sino que registra las imágenes a lo largo del tiempo. Por 
ejemplo, el pasar de los carros en una autopista en la noche. Para capturar 
esta fotografía se debe exponer la película a la luz por un tiempo tan 
prolongado que los carros alcanzan a pasar de lado a lado, lo único que 
se ve, entonces, es la estela de los carros, pero ninguno de ellos. El fotó-
grafo puede ver los carros, pero la foto solo registra la luz en el paso del 
tiempo. Otro ejemplo se da cuando una foto muestra los movimientos 
de las personas, pero si alguien se queda quieto sale estático; una larga 
exposición permite diferenciar los objetos estáticos de los que están en 
movimiento. El paso del tiempo en la luz y su existencia en la dimensión 
temporal es lo que afecta las formas y así la imagen. Un último ejemplo 
sucede en el mar: una larga exposición genera la imagen de barrido 
del agua rebotando contra las piedras y las olas moviéndose durante un 
tiempo muy largo. Con esto se crea una imagen fantasmal como niebla 
entre las piedras, lo que en realidad es agua.

En concordancia con el antiguo deseo o manera de entender la fotogra-
fía como la imagen que detiene el tiempo, muchas personas se refieren 
a la fotografía en términos de congelar el tiempo o detenerlo, quitarle 
la dimensión temporal. Aquí simplemente es un instante muy corto, en 
el cual se presenta eso que nunca se llega a ver, porque el agua se mueve 
muy rápido, pero en una exposición muy rápida se puede quedar quieta. 
Entonces la imagen tiempo, por un lado, puede crear el barrido por el 
paso largo del tiempo y, por el otro, nos crea situaciones de percepción 
que el ojo nunca ve porque no es capaz de detener ese movimiento, 
como sí lo hace la fotografía. La fotografía sirve para esta idea de la ima-
gen luz, porque es ante todo eso: imagen luz.

Finalmente, llegamos al último estado de la imagen. Ese que ven en la 
pared soy yo, en ese momento estaba dictando una charla formal, en 
compañía del rector. Es una proyección de un video beam igual a la que 
tradicionalmente aparece en presentaciones o conferencias. Esta imagen 
es luz, porque es una proyección sobre una pantalla, pero lo que se está 
proyectando ya no es solo luz, sino es la traducción a la luz de unos códi-
gos numéricos, de una imagen que existe en un contexto digital y se ex-
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presa de esta forma en un momento dado. Esta imagen se puede expresar 
de otras maneras, en diferentes momentos, o en simultáneo. 

Para comprender la idea de la imagen numérica es necesario hablar del 
escenario digital. Lev Manovich escribió un libro titulado Lenguaje de 
los nuevos medios en el año 2000. En él planteó lo que él llama: los cinco 
principios de los nuevos medios; los cuales son explicados en los siguien-
tes términos. El primer postulado de los nuevos medios es la representa-
ción numérica, a lo cual se hizo alusión cuando se habló en este capítulo 
sobre la posibilidad de que una imagen se pueda representar en términos 
de números. Para digitalizar una imagen se debe convertir en secuencias 
de valores numéricos. El número en sí mismo es solo un formato de co-
dificación, pero, en la medida en que la imagen se construye en términos 
de números, ella se puede transformar algorítmicamente. Así, a cada uno 
de los números de la secuencia se pueden sumar 16 y con lo cual se ob-
tiene la misma imagen pero con una mayor claridad. También se pueden 
aplicar fórmulas mucho más complejas y con ello tener cambios como 
subir el contraste o traducir un texto, todo simplemente con algoritmos 
que aprovechan una propiedad implícita del contexto numérico. Si se 
pone todo como números, se debe tratar todo en términos numéricos; es 
decir, diferente a las palabras. Por ejemplo, si a cada letra de cada palabra 
le agrego tres, la a se vuelve c etc. el resultado es un texto completamen-
te ininteligible. Sin embargo, este mismo proceso aplicado a una foto 
puede tener como resultado una imagen más clara, esta no se destruye 
en el proceso ni pierde su capacidad de representación aunque haya sido 
procesada numéricamente. Este procesamiento se puede dar en el mo-
mento mismo en que se lee y puede ser realizado en presente o puede 
ser posterior.

El segundo principio es que en los nuevos medios los objetos son modu-
lares. Por ejemplo, en una conferencia, las imágenes se unen en una se-
cuencia que conforman una presentación y acompañamiento gráfico del 
texto, pero cada una existe absolutamente independiente de la secuencia, 
es más, hay otras secuencias que se pueden armar a partir de esos mismos 
objetos digitales. Por ejemplo, esta secuencia de fotos se pueden usar en 
un curso de fotografía dentro de un contexto completamente distinto. 
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Por consiguiente, una foto usada en una página de Internet no está en la 
página de Internet como tal, la página simplemente llama a la foto y la 
ubica, pero la foto sigue existiendo como una unidad independiente o 
puede existir en muchas páginas al mismo tiempo y de manera distinta 
en cada una de ellas.

En los nuevos medios se habla de automatización. Sin embargo, el hecho 
de que las cosas se pueden hacer automaticamente, no quiere decir esto 
que se hacen solas sino que se pueden programar. Se puede dar una serie 
de instrucciones al computador para que “cuando pase esto, él haga esto 
otro”; por medio de esta operación se desencadena una acción ante un 
evento, es la típica programación por objetos. Al decirlo en esos términos, 
cuando ocurre el evento, se desencadena la acción; se podría decir que 
esta ocurrió sola, pero en realidad el computador ya sabía lo que tenía que 
hacer, pues es automático. No es claro si esto es saber, pero al menos la má-
quina tenía programada la acción que se desencadenaría cuando el evento 
ocurriera, eso es propio de los nuevos medios, el poder ser programado. 

El cuarto principio es la variabilidad. El ejemplo más claro de variabili-
dad es cuando en la pantalla del computador se ve lo mismo que aparece 
en la proyección; obviamente no es lo mismo, en el ordenador está pe-
queño y en la pared tiene un tamaño mucho mayor. Las dos imágenes 
ocurren al tiempo y leen los mismos números. Así, se puede ver que los 
números no hablan del tamaño de la imagen, ya que es posible experi-
mentar dos tamaños tan distintos simultáneamente aun con los mismos 
números, esto muestra que la imagen puede existir en distintos tamaños, 
colores, maneras, etc. Por ejemplo, al entrar a Facebook se puede eviden-
ciar que cada individuo ve una cosa completamente distinta, pero todos 
ingresan a una misma dirección, pero reciben información diferente de 
acuerdo con algoritmos que la personalizan. Incluso, puede darse el caso 
de tener un número infinito de versiones para cualquier objeto que esté 
definido digitalmente. 

Por último, Manovich habla de la transcodificación. Esta tiene que ver 
con lo que McLuhan denominó como el medio es el mensaje. Si yo ha-
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blo en español, pienso en español. Hablar en español implica una cultura, 
una civilización, una manera de entender el mundo y de relacionarme 
con las personas. En inglés es otra manera diferente, las personas que ha-
blan este idioma no piensan igual que las que hablan español, porque los 
dos idiomas son diferentes. En algunos diccionarios las definiciones de 
algunas palabras en inglés se acercan mucho a las del español, pero siem-
pre existirán palabras en un idioma que no existen en el otro y viceversa, 
porque son dos maneras de pensar distintas. Cuando una persona aprende 
a hablar inglés, primero suele pensar en español, para luego traducir todo 
al inglés. En el caso de que se hable bien inglés, simplemente se piensa en 
inglés y se habla en inglés o se piensa y habla en español. En el momen-
to en que se empieza a pensar y hablar en números es imposible que lo 
dicho no sea afectado por ellos, esa es la transcodificación; si las cosas se 
construyen en términos de números, tarde o temprano, ellos van a afectar 
lo que se dice. El código numérico se refleja sobre lo que se está diciendo 
y mostrando, él impone su propia lógica. Con los números no se hablan 
de sonetos o versos, sino de ciclos o algoritmos; otras estructuras que 
siguen a los números, diferentes a las de las palabras. Ambas sirven para 
representar la realidad pero son lenguajes muy diferentes.

Al entrar a Facebook y publicar una foto de un grupo de gente, cuando 
se “etiquetan” a las personas que salen en la imagen se está afirmando 
que “esta persona se llama así”, automáticamente, el programa envía a 
cada uno de las personas marcadas un correo con el aviso de que alguien 
los etiquetó en una foto. Ese mismo proceso lo hacen cada uno de los 
usuarios por su lado, hasta que llega un momento en el que pueden haber 
doscientas fotos donde un individuo sale “etiquetado” en Facebook, con 
las cuales se le ha enseñado Internet cómo luce ese usuario. A partir de 
ahí, se podría, con cada imagen y con el uso de todas esas referencias de 
las fotos en las que una persona sale “etiquetada, construir un algoritmo 
que reconozca las personas que salen en una foto. De esta forma se le 
enseña a ver a una máquina, pero es una persona quien le da los pará-
metros sobre los que va a buscar la información. En este caso se habla de 
volúmenes tan altos de información que no es posible almacenarlos en 
el cerebro de una persona, la única manera de afrontarlo es como bases 
de datos estructuradas y etiquetadas. Esto lo permite la web 2.0 cuando 
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separa el contenido del formato. Cuando se separan esos dos conceptos, 
la idea de la imagen y el cuadro como un solo objeto empieza a separarse 
en dos; de esta manera, no es lo mismo el color, la fuente, el tamaño y la 
alineación de las palabras, que el título, párrafo, conclusión o similar: una 
cosa es hablar de contenido y otra de cómo se muestran las cosas. Sopor-
te y forma se separan existiendo de maneras independientes, por eso el 
escenario digital abre una cantidad de posibilidades.

Para entrar a este escenario digital, la imagen fotográfica tiene que trans-
formarse de lo continuo a lo discreto; así lo que es una onda de luz con-
tinua debe volverse una secuencia de valores de luz. En ese momento, 
el continuo es convertido a unidades independientes. Hay imágenes que 
se ven mejor que otras porque la frecuencia o profundidad del muestreo 
son diferentes. Entre mayor profundidad y mayor frecuencia de muestreo 
se consigue una imagen más nítida que se ve más claramente. Ese proce-
so de convertir una imagen en unidades de color, o mejor, unidades de 
secuencias de números que describen colores, hace que se pueda pasar 
de una onda de luz continua a información como secuencia de núme-
ros. Con la noción de tiempo va a pasar lo mismo (se tiene una serie de 
imágenes independientes que pueden correr para adelante o para atrás, 
por ejemplo, poner a correr a Lola todo lo que se quiera, en ambos sen-
tidos), pues ella es una sucesión de imágenes estáticas que, a su vez, han 
sido creadas como secuencias de números, el movimiento es solo una 
secuencia de números puesta a continuación de otra en el tiempo. Esta 
fragmentación del tiempo produjo el cine, movimiento definido como 
cuadros por segundo, y en este momento se está haciendo lo mismo con 
una regeneración de la pantalla que busca representar el tiempo; es decir, 
volver números la dimensión temporal. 

Autor: Carlos Delgado. (2009). Times Square.
Fuente: Carlos Delgado.
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Muchos años duró la discusión sobre si la fotografía en colores era mejor 
que la de blanco y negro, ahora pueden ser ambas al mismo tiempo, se 
mueve el dedo y pasa por todos los intermedios, la dimensión temporal 
aquí se vuelve parte de la imagen. Los números en el escenario digital 
están en presente. Con esto se regresa a la idea de estar hablando, la re-
presentación se da en presente, la interacción es en tiempo real. Hablo en 
presente, solo que no lo hago con palabras, lo hago con números. Nú-
meros que representan imágenes codificadas que me permiten procesos 
algorítmicos, como pasar de blanco y negro a color.

La última imagen es la foto de una pistola de pintar, que se puede ver por 
cualquier lado e inclusive con diferente iluminación. Estas variaciones 
de iluminación sobre el objeto tridimensional no existen en el mismo 
sentido del efecto causado por pantallas tridimensionales, sino el objeto 
existe en múltiples puntos de vista simultáneos. Estas imágenes no son 
posibles sino desde que existe la representación numérica, están en un 
estado diferente, son como hablar, están en presente y no dejan huella. 
Son imágenes codificadas para el escenario digital, están en estado de 
imagen numérica. 
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